Lo opuesto del odio no es el amor sino la curiosidad

Publicado Sapir Journal. Agradecemos la autorización para su traducción

Dara Horn

Tras la publicación en 2021 de mi libro sobre el antisemitismo contemporáneo, «La gente ama a los judíos muertos«, me di cuenta de que había cometido un error tonto. Cuando una escribe un libro de no ficción sobre un problema, la gente espera que lo resuelva al final del libro. Era mi primer libro de no ficción después de publicar cinco novelas, y pronto lectores de todo tipo me preguntaban: «¿Cuál es su solución a este problema?», a lo que mi respuesta, bastante inoportuna, era: «¿Quieren que les de la solución definitiva a la cuestión judía? Porque la verdad es que no estoy preparada para eso».

Pero ahora, luego que pasaron cuatro años en los que los lectores compartieron sus historias personales de horror de antisemitismo, y dos años de una guerra que también se ha librado contra los judíos de la diáspora, estoy preparada. Incluso tengo un plan.

Puede sonar simplista decir que es posible derrotar un odio milenario, pero el fatalismo ante tales supuestas imposibilidades no es algo que Martin Luther King Jr. o Theodor Herzl hubieran aceptado. En cualquier caso, mi sugerencia es mucho más modesta. Mi objetivo no es derrotar el antisemitismo estadounidense, sino contrarrestar la ignorancia que hace que personas bienintencionadas sean susceptibles a él. Mis experiencias hablando con audiencias no judías en todo el país durante los últimos cuatro años me han demostrado que hay mucha más ignorancia que malicia, y eso representa una oportunidad.

Mi hipótesis es que enseñar al público estadounidense en general los fundamentos de la civilización judía viva —y cómo las sociedades dominantes han reaccionado ante ella— proporcionará a nuestros conciudadanos el conocimiento básico necesario para reconocer y rechazar el patrón constante de la mentira fundamental del antisemitismo.

La mentira, en pocas palabras, es que los judíos están destruyendo lo que sea que las sociedades más valoran. El objetivo, si bien no llega a erradicar el antisemitismo, es lo suficientemente valioso y ambicioso: lograr que sea normal y esperado que las personas instruidas de todos los orígenes conozcan los datos más básicos sobre la civilización judía, del mismo modo que hoy esperamos que conozcan los datos básicos sobre el Holocausto. Esto debería importarnos a todos, ya que esos datos básicos funcionan como una prueba de fuego para vivir en una sociedad pluralista.

Este modesto objetivo surgió de dos proyectos desagradables en los que me vi involucrada tras la publicación de People Love Dead Jews. Uno fue el desafortunado Grupo Asesor sobre Antisemitismo de Harvard, creado bajo la dirección de la ahora expresidenta de la universidad, Claudine Gay, quien no tuvo en cuenta muchos de nuestros consejos. Aprendí algo importante de esto: si se pretende abordar el antisemitismo a través de la educación, la universidad llega demasiado tarde. El otro proyecto fue un extenso artículo de investigación sobre la educación estadounidense sobre el Holocausto que The Atlantic me encargó, titulado «¿Está la educación sobre el Holocausto empeorando el antisemitismo?». (Alerta de spoiler: Sí). Este artículo me granjeó el odio de muchos, o, como se suele decir en el mundo editorial, «inició un debate». Pero también recibí mensajes de muchos educadores sobre el Holocausto deseosos de aprender cómo mejorar.

En mis charlas para el público no judío, también había notado que muchas personas sentían una intensa curiosidad por la vida judía, pero, como el cuarto hijo de la Hagadá, no sabían cómo preguntar. Los educadores a veces hablan del «currículo vacío»: aquello que no se enseña en las escuelas, como la educación sexual hace algunas generaciones. El currículo vacío también forma parte del currículo, porque les indica a los estudiantes que, si quieren saber algo al respecto, tendrán que buscar información fuera de los canales educativos formales.

En mis reportajes sobre la educación sobre el Holocausto, observé que lo único que la mayoría de los estudiantes estadounidenses aprendían sobre los judíos, si es que aprendían algo, era que éramos personas que murieron en Europa entre 1933 y 1945. (Un guía de un museo del Holocausto me comentó que los estudiantes a menudo le preguntan: «¿Todavía hay judíos vivos hoy en día?»). Cuando los bots de las redes sociales les informan a estos estudiantes que los judíos son colonizadores europeos que no tienen nada que hacer en Oriente Medio, ¿cómo no iban a creerlo, si no se contradice nada de lo que saben? Al relegar la civilización judía a un segundo plano, la hemos delegado a TikTok, una plataforma que no se caracteriza precisamente por su interés en civilizar nada. Si el objetivo de la educación sobre el Holocausto es proteger a nuestra sociedad del antisemitismo, ¿no tendría más sentido enseñar al público sobre los judíos vivos en lugar de sobre los muertos?

Tras escribir y hablar públicamente sobre esta idea, empecé a conocer a personas de diversas organizaciones que se dedicaban a la ardua tarea de dar a conocer al público no judío la historia positiva de la vida judía. Presentaban este material en escuelas públicas y privadas de primaria y secundaria, en museos, en entornos interreligiosos y en línea. Algunos educaban a personas no judías sobre las tradiciones, festividades y creencias judías. Otros proporcionaban información precisa y accesible sobre Israel. Otros se centraban en los judíos estadounidenses, enseñando cómo curaron la polio o lucharon por los derechos civiles de los afroamericanos. Muchas de estas iniciativas me impresionaron profundamente. Pero algo en ellas también me dejó inquieta. Estos esfuerzos se basaban en la premisa de que lo opuesto al odio es el amor o la empatía, por lo que el objetivo era lograr que la gente amara a los judíos, o al menos se identificara con ellos. En su valiente intento por evitar centrarse en el antisemitismo, estos enfoques a menudo aceptaban, sin darse cuenta, la premisa más profunda del antisemitismo: que los judíos necesitan convencer a los demás de su valía.

Esta premisa implícita se manifestaba en casi todos los detalles. En los materiales escolares sobre otras minorías, por ejemplo, nunca vi nada que destacara el trabajo de una minoría en particular en favor de otros grupos; sin embargo, el material sobre los judíos estadounidenses a menudo enfatizaba su papel como «aliados». El énfasis en las contribuciones de los individuos judíos también resultaba extrañamente defensivo; curar la polio es un listón bastante alto para ganarse el respeto público. La idea de los judíos como una «religión» (aunque los muchos millones de judíos seculares no son menos judíos que los religiosos) reflejaba la insistencia en que los judíos eran como todos los demás, comportándose simplemente manteniéndose dentro de su identidad asignada. ¿Y por qué los detalles del conflicto israelí-palestino deberían ser más relevantes para los estudiantes estadounidenses que los detalles de cómo Turquía (aliada de la OTAN con la que Estados Unidos tiene obligaciones militares formales) ha ocupado el norte de Chipre y ha combatido contra los kurdos?

La respuesta, por supuesto, es que la suposición implícita y completamente tácita en la mayoría de las sociedades no judías es que los judíos son malvados a menos que se demuestre lo contrario. Es una suposición que, al parecer, muchos judíos han interiorizado.

A menudo había defendido la idea de centrarme en los judíos que viven en la comunidad y en los aspectos positivos de la vida judía. Pero cuanto más pensaba en esta división entre el enfoque «positivo» (enseñar sobre la vida judía) y el enfoque «negativo» (enseñar sobre el antisemitismo), más comprendía lo artificial que es realmente esta división. ¿Es «positivo» evitar centrarse en la opresión de los judíos o «poco controvertido» evitar enseñar sobre el sionismo y la independencia judía y, en cambio, enseñar sobre… Janucá? ¿Qué creían que era Janucá? ¿Tenía sentido enseñar que los judíos eran como todos los demás, cuando durante 3000 años no lo fueron?

Más importante aún, ¿por qué los judíos pasaron 3000 años sin ser como los demás, en lugar de integrarse en imperios dominantes como casi todos los demás grupos antiguos? Durante la mayor parte de la historia judía, los judíos tuvieron la posibilidad de evitar la persecución asimilándose a las sociedades dominantes, y muchos lo hicieron. (El Holocausto fue atípico en este sentido). Pero los judíos de hoy son descendientes de quienes no lo hicieron. ¿Por qué no lo hicieron? ¿Qué los llevó a tomar esa decisión tan costosa y contracultural?

Tras reflexionar sobre estas cuestiones después del 7 de octubre, comprendí que estos temas supuestamente distintos —la vida y la cultura judías (incluidos Israel y el sionismo), por un lado, y el Holocausto y el antisemitismo histórico y contemporáneo, por el otro— nunca han sido historias separadas. Son una sola historia, una de las más importantes del mundo. Es la historia de la inconformidad judía, una historia que se encuentra en la base misma de la libertad, y es la única razón por la que algo relacionado con este 0,2 % de la población mundial debería importarle al público no judío.

Esta es la historia de un pequeño grupo de personas cuyas ideas revolucionarias moldearon la historia mundial. La primera de esas ideas fue el monoteísmo, que en realidad es una idea política. En el mundo antiguo, las sociedades tenían muchos dioses, y uno de ellos solía ser el dictador. Cuando los judíos afirmaron que no se inclinaban ante otros dioses —declarado explícitamente al rey babilonio Nabucodonosor en Daniel 3:18: «Sepa usted, oh rey, que no serviremos a su dios ni adoraremos la estatua de oro que ha erigido»—, se referían a que no se doblegaban ante tiranos. La civilización judía es un movimiento antitiránico, inconformista y antijerárquico, basado en una historia de liberación que enseñó al mundo que el cambio es posible. Es un movimiento fundamentado en leyes, debate y diálogo civil que enseñó al mundo que la libertad exige responsabilidad.

Estos fundamentos de la civilización judía son inseparables de la historia del antisemitismo, que se remonta a más de 2000 años. La suposición de que los judíos son malvados a menos que se demuestre lo contrario perdura por la misma razón que la propia civilización judía: su inconformismo. Un movimiento anti tiránico irrita a los tiranos. Cuando surge un movimiento inconformista, irrita a las culturas dominantes que exigen conformidad. Cuando surge un movimiento basado en la necesidad del diálogo civilizado, irrita a quienes no toleran el debate ni la disidencia.

La historia del antisemitismo ha sido notablemente consistente durante miles de años y completamente inseparable de la cultura judía. La civilización, porque todo se remonta a la propuesta radical del pueblo judío de que las personas no necesitan conformarse ni estar de acuerdo, que no necesitan someterse a tiranos. Quienes se niegan a conformarse representan un desafío profundo a la autoridad de una cultura dominante.

Que un pueblo entero se niegue a conformarse es un desafío casi intolerable, equivalente a una amenaza. El antisemitismo no es solo un prejuicio social o una teoría conspirativa. Es una mentira que se utiliza para obtener o mantener el poder. La gran mentira del antisemitismo es que los judíos están destruyendo lo que más valoras, aunque esto cambie a lo largo de la historia. Esta mentira es lo que convierte al antisemitismo en una causa justa, o al menos en una falsa justificación.

Esta mentira está directamente relacionada con la amenaza que el pueblo judío siempre ha representado para la idea de la conformidad y la sumisión ciega. Es una mentira contada por quienes necesitan dominar, ya sean adolescentes, personas influyentes o tiranos declarados. Es una mentira que beneficia a quienes necesitan aplastar la disidencia. Y la razón por la que es tan difícil desmantelar la Gran Mentira es que aún vivimos inmersos en ella y se supone que debemos fingir que no.

Se supone que debemos impartir lecciones agradables sobre judíos europeos muertos e indefensos de hace casi un siglo, mientras fingimos que las personas más ricas de los regímenes más tiránicos del mundo no están gastando miles de millones de dólares en difundir la Gran Mentira, o que la estructura financiera de internet no se basa en el concepto, inherentemente favorable a la mayoría, de que la popularidad es el árbitro de la verdad.

La enorme inversión institucional en la Gran Mentira es la razón por la que los judíos hoy se concentran en solo dos países del mundo. Es la razón por la que los judíos israelíes son torturados y mueren de hambre en mazmorras durante años, mientras gran parte del mundo aplaude a sus secuestradores y asesinos.

Es la razón por la que cualquiera que publique algo judío en internet puede esperar, con toda probabilidad, ser inundado de insultos. Es la razón por la que los niños judíos estadounidenses creen que es normal ser marginados a diario en una época de supuesta desmarginalización.

Es la razón por la que tantos educadores talentosos que narran la historia positiva de la vida judía, a diferencia de quienes enseñan sobre los judíos europeos muertos y sin poder de la década de 1940, se encuentran mendigando migajas de las escuelas, pidiendo que, por favor, les concedan amablemente 40 minutos de clase, o tal vez una asamblea en el «mes de la herencia», o incluso un simple cartel en el tablón de anuncios.

En muchas escuelas estadounidenses, no es raro que los profesores dediquen tres semanas al antiguo Egipto, dos semanas a la antigua Mesopotamia y cuatro semanas a la pubertad de Ana Frank. Sin embargo, estas escuelas apenas encuentran tiempo, dentro de sus trece años académicos, para dedicarlo a la civilización que es la fuente de las culturas de la mayoría de los pueblos del planeta, la civilización que inspiró a los Padres Fundadores de Estados Unidos, la civilización que demostró al mundo que la libertad y el diálogo civil son posibles, la civilización que influye hasta el día de hoy.

Nuestra responsabilidad, no solo como judíos, sino como miembros del Occidente liberal descendiente de la civilización judía, es despertar la curiosidad de la gente sobre esa historia fascinante a la que debemos nuestro mundo. Los judíos se encuentran entre los primeros grupos de la historia en oponerse a la tiranía, y hasta el día de hoy continúan haciéndolo. Nadie puede contrarrestar la mentira del antisemitismo sin comprender esa historia, porque explica cómo quienes desean dominar necesitan esa mentira como herramienta para sofocar la curiosidad y aplastar la disidencia.

Fundé el Instituto Tell para contar esa historia. Le puse ese nombre por la idea de un tell arqueológico, una colina formada por las capas del pasado, y también por la narración de historias, por decir las cosas como son, como contándolas a un amigo, y exponer la narrativa que revela una mentira.

Nuestro equipo de educadores talentosos y experimentados (que incluye maestros de aula a tiempo completo, supervisores de distrito y redactores de currículo) ha creado un conjunto breve y accesible de planes de lecciones y capacitaciones para maestros, que hemos adaptado para diferentes cursos y niveles de secundaria y bachillerato, así como para entornos comunitarios judíos, como las celebraciones de b’nai mitzvah. Estos planes de lecciones constituyen un curso intensivo sobre las ideas innovadoras de la civilización judía que siguen dando forma a las comunidades judías y al mundo en general. Esta introducción integra la dinámica de la Gran Mentira del antisemitismo, que exploramos en una serie de estudios de caso de antes y después del Holocausto que demuestran el patrón constante de esta mentira. Estos estudios de caso se desarrollan en cuatro continentes, el primero desde el año 40 d. C. y el último desde 2001. El objetivo es facilitar el reconocimiento de patrones. Debido a que la mentira en cada período histórico se activa mediante nuevos medios (pergaminos, libros, imprentas, telégrafos, radio, cine, televisión, internet), también hemos tenido que introducir elementos de alfabetización mediática que aparentemente les faltan a los estudiantes, como la capacidad de reconocer el efecto de la verdad ilusoria (en el que la repetición hace que una falsedad parezca verdadera), la forma en que los nuevos entornos mediáticos invierten la relación entre credibilidad y exposición, y demuestra que la popularidad no es una medida de la verdad.

Lejos de ser una simple acumulación de información, estos materiales son interactivos e iterativos, y modelan prácticas de aprendizaje judías milenarias para despertar la curiosidad. Por ejemplo, una breve actividad inicial en nuestra segunda lección presenta a los estudiantes una hipótesis: “Viven en una pequeña comunidad independiente que valora sus tradiciones. Un nuevo y poderoso gobernante toma el control de su región. Hoy se emite una proclama: ‘A partir de hoy, todos los ciudadanos deben abandonar sus antiguas costumbres y obedecer las leyes del gobernante sin cuestionarlas. Se prohíben las reuniones independientes y la toma de decisiones locales. Cualquiera que se manifieste en contra del nuevo sistema será castigado’”.

Luego, se les pide a los estudiantes que elijan entre cuatro respuestas: ¿Están de acuerdo con esta nueva regla, ya que quien tiene el poder suficiente para conquistarlos debe estar haciendo algo bien? ¿Están en desacuerdo, pero la acatan para evitar conflictos? ¿Se resisten, pero solo en silencio? ¿O se oponen abiertamente? (Históricamente, diferentes grupos judíos han reaccionado de todas estas maneras). El propósito del ejercicio es despertar la curiosidad sobre lo que se necesita para preservar una contracultura bajo la enorme y a menudo violenta presión de las sociedades dominantes. Inicialmente pensé que los estudiantes podrían considerar esta actividad paternalista. ¿Acaso no optaría cualquier adolescente rebelde con un mínimo de dignidad por la opción de oposición abierta? Me sorprendió que, en nuestras primeras aulas piloto, los profesores informaran que todos eligieron la sumisión, y que esto propició un debate sobre la presión social y la disidencia. Supongo que estos jóvenes necesitaban más conocimiento sobre la cultura judía del que incluso nosotros imaginábamos.

Estamos al principio de este proceso, pero ya me ha asombrado lo poco que se necesita para abrir la mente de las personas. En una capacitación para docentes de escuelas públicas, comencé mi presentación con los fundamentos más básicos de la civilización judía: el monoteísmo, la narrativa de la liberación, las leyes que no provienen de gobernantes individuales, el diálogo civil y una ética de no expansión. Los judíos nunca tuvieron ni desearon un imperio, nunca buscaron gobernar a otros, y si bien algunos judíos hicieron proselitismo en la antigüedad, no hubo ni hay ninguna misión para convertir a nadie. La gran mayoría de los maestros y directores de esta escuela no eran judíos. Pocos sabían algo sobre el judaísmo o la vida judía. Después de los primeros 20 minutos, hice una pausa para preguntas, y una joven al fondo de la sala levantó la mano. «Entonces, lo que está diciendo», preguntó con vacilación, «es que hay un pequeño grupo de personas que solo quieren que las dejen en paz, y nadie las deja en paz». ¡Exacto! Y solo me tomó 20 minutos.

En las pocas respuestas que hemos recibido de los estudiantes hasta ahora, también hemos visto cómo es posible despertar la curiosidad tanto sobre los aspectos positivos como negativos de esta historia. Un estudiante de ascendencia brasileña mencionó que aprender los fundamentos de la civilización judía le resultó muy cercano: le sirvió como espejo para «las suposiciones y preguntas tontas que la gente me hace sobre Brasil».

Resulta que la gente realmente no sabe cuánto desconoce sobre muchas cosas, y empezar a aprender no es tan difícil como parece. Otro estudiante se sintió intrigado por la Gran Mentira: «Lo que más me llamó la atención fue lo simples pero efectivas que pueden ser las mentiras y la propaganda. Esto me hizo darme cuenta de que la mayoría de la gente acepta ciegamente la información falsa, especialmente si coincide con lo que ya creen». Al finalizar un taller para docentes, una mujer afroamericana de una escuela pública federal del programa Título I se me acercó con lágrimas en los ojos, contándome lo que significó para ella aprender por primera vez sobre esta contracultura perdurable que puso a prueba a una sociedad pluralista. En sus palabras: “Quiero compartir esta historia con mis estudiantes negros y latinos. La necesitan”.

Todos la necesitamos. Lo opuesto al odio no es el amor ni la empatía, sino la curiosidad. Y el propósito de la educación es activar la curiosidad, lograr que las personas se enfrenten a lo desconocido no con miedo, sino con el afán de aprender más. Afortunadamente, la civilización judía nos ha brindado miles de años de buenas prácticas para despertar esa curiosidad en la próxima generación. Es hora de abrir el diálogo para quienes no saben cómo preguntar.